公園の隅でうずくまっている子供に「ヨワムシ」と言ってやった
聞こえないふりをしているらしいその小さな影は地面に絵を描き続けている
「ヨワムシ」 さっきより大きな声でもう一回
肩がびくりと震えた、土に汚れた石が握り締められている
はじめはうう、と呻くように
次第に張り裂けそうな喉を震わせてそれは大きくなる
これは、残酷だ
これはまるで、落ちた蝉の羽を毟るような
無邪気に不安を掻き立てるずるい泣き声だ
じきに何事だと駆け付けた周りの大人たちがなだめ始めるのだろう
泣きたいのはこちらだというのに
遠ざかっていく小さな背中にありったけの罵声を浴びせたかった
まるで羨ましがっているようだ
いつの間にか枯れていた喉からはうめき声しか出なかった
無理やりに喉の粘膜を引っぺがして、叫ぶ
涙は少しもこぼれなかった